গ্রীষ্মের দুপুর মানেই স্নান সেরে ছাদে পা ছড়িয়ে বসে মা-ঠাকুমাদের আচার পাহাড়া দেওয়া, আর সুযোগ বুঝে আচার চুরি- কমবেশি সকলের ছেলেবেলার সঙ্গেই এই স্মৃতি জড়িয়ে আছে। আমি তেল, আমসত্ব, আমের মিঠা আচার রকমারি বয়ামে ছাদ জুড়ে রোদে দেওয়া থাকত সেসব।
গরমের দুপুরে ডালের সঙ্গে হোক , বা বিকেলে মুড়ির সঙ্গে আম তেলের জুড়ি মেলা ভার। মা-ঠাকুমাদের হাতের অমৃত সেই ‘আম তেল বানাবেন কী ভাবে? নস্টালজিয়ায় মোড়া রেসিপি বাতলে দিচ্ছে এডিটরজি বাংলার হেঁসেল।
আম লম্বা করে কেটে এতে একে একে মাখিয়ে নিতে হবে লঙ্কার গুঁড়ো, নুন , হলুদ , সরষে গুঁড়ো, জোয়ান গুঁড়ো। আমের টুকরোগুলি রোদে দিয়ে রাখুন। এবার বড় একটি কাঁচের বয়ামে সর্ষের তেল দিয়ে তাতে আম মাখাগুলো ডুবিয়ে রাখুন, উপর থেকে ছড়িয়ে দিন ভাজা মশলা। সাদা সুতির কাপড়ে মুখ বেঁধে আম তেলের বয়াম দিন সাতেক রোদে দিন। আমি মজে এলেই তৈরী আম তেল।