কলকাতার সাহেবপাড়ার অবশিষ্ট বলতে ওটুকুই, বলা যায় সাহেব পাড়ার ছায়া। বৌবাজার এলাকার বো ব্যারাক স্ট্রিট। হাতে গোনা ক'ঘর অ্যাংলো পরিবারের বাস। বড়দিনের আগে পরে তাঁরা সাজিয়ে তোলেন গোটা চত্বর। আর ওদের উদযাপনে শামিল হয় গোটা তিলোত্তমা।
বড়দিনের সঙ্গে জড়িয়ে খ্রিস্টধার্মাবলম্বীদের ধর্মীয় বিশ্বাস, আচার আচরণ। কিন্তু কলকাতার বড়দিন বড়ই রঙিন। তাতে মেশে নানা রঙ, নানা ধর্ম, নানা সংস্কৃতি, নানা বিশ্বাস।
এ শহরের সাহেব পাড়ায় ডিসেম্বরের সন্ধেগুলোয় বিবিধের মাঝে মহা মিলন। ফেজ টুপি দাদুর হাত ধরে নাতি দেখতে যায় বড়দিনের সাজ, চোখে পুরু করে পরা সুরমা। ফতিমা কিম্বা আয়েশা বিবিরা হাতের মোবাইলে ফ্রেমবন্দি করে রাখেন উদযাপনের ছবি। বো ব্যারাকের যে কেকের দোকানে বিকেল পড়লেই এসে জড়ো হয় শয়ে শয়ে কেকপ্রেমী, তাঁদের মন্ত্র 'ওম মণিপদ্মে হুম'।
বো ব্যারাকের ভিড়ে অয়নের ঘাম মেশে আয়ানের গায়ে। সারিকার ছবি তুলে দেয় সুজাতা। এভাবেই এই শহরে গাঁথা থাকে বড় দিনের ছোট গল্প।
ছোট প্রাণ ছোট ব্যথা,
ছোট ছোট দুঃখ কথা
নিতান্ত সহজ সরল।